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Synopsis : Ce film raconte I'histoire d'une fin de régne et d'une fin de vie : celle de
Francois Mitterrand.

Alors que le Président livre les derniers combats face a la maladie, un jeune
journaliste passionné tente de lui arracher des legons universelles sur la politique et
I'histoire, sur I'amour et la littérature... Des certitudes sur la vie.

Mais le vieil homme n'en a guére a dispenser car c'est pour lui le moment ou passe,
présent et futur se confondent en un seul temps ; ce temps ou seuls les doutes
demeurent, ce temps ou tous les hommes sont égaux : celui de la proximité avec la
mort...

SEQUENCE 9

Un restaurant parisien — int jour —

On retrouve ce méme Antoine éclatant de rire au milieu de convives attablés dans une salle de
restaurant. ..

Un petit groupe d’intimes parmi lesquels le personnage d’un vieil écrivain que nous
appellerons Chazelles...

Il y a aussi ce “ monsieur Ladriere ” dont parlait le libraire...

Et Delétraz, le Premier secrétaire du Parti Socialiste que nous avons déja vu en gare de
Lille...

Enfin Thérése Manicourt, une jeune femme de téte qui occupe les fonctions de directrice de
cabinet du Président a I’Elysée...

Ils en sont a I’ apéritif.

Le restaurant est plein...

LADRIERE

Oui...c’est une chose bien étrange que le mimétisme...ils sont tous en
train de s’acheter des Labrador...bientdt les courtisans viendront a
I’Elysée avec des anes (il se tourne vers Thérése Manicourt) comment
ils s’appellent déja les anes du Président ?

THERESE MANICOURT
Marron et Noisette...

CHAZELLES
Eh bien ils n’auront qu’a les appeler Mazette et Noiron...

Nouvel éclat de rire général...



Et soudain un étrange silence se fait dans tout le restaurant...

Les clients ont cessé de boire, de manger, de parler...

Accompagné de Fleury, accueilli par le maitre d’hotel et des serveurs au garde a vous, le
Président s’avance a petit pas. Il marche et surveille, 1’ceil aux aguets, inquiet d’une chaise qui
le menace, de tout ce qui pourrait venir le heurter...

C’est un vieillard tendu sur sa canne, d’une paleur impressionnante...

VOIX OFF ANTOINE
Ce jour-la, quand je I’ai vu entrer dans le restaurant, je me suis dit
que les rumeurs ne mentaient pas. 1l allait mourir bientot...

Il est enfin pres de la table ou le petit groupe s’est levé. Dans le restaurant, c’est toujours le
méme silence inquisiteur et effrayé.
Un serveur maladroit veut 1’aider a retirer son manteau...

LE PRESIDENT (sans regarder personne)

Asseyez vous...asseyez vous...(a Fleury qui inspecte le restaurant
d’'un @il professionnel) ¢a va Fleury...personne ne va
m’assassiner...(énervé, au serveur) non je garde ma canne !

LE SERVEUR (écarlate, avec un accent méridional)
Bien siir monsieur le Président...

LE PRESIDENT
Vous vous étes du Sud-Ouest...

LE SERVEUR (ferrifié¢)
Oui monsieur le Président...

LE PRESIDENT
Quel coin ?

LE SERVEUR
Oh vous ne devez pas connaitre...c’est pas trés loin de Rabastens...

LE PRESIDENT
Je connais un village qui s’appelle Montmurcy...

LE SERVEUR
Montmarcy monsieur le Président...

LE PRESIDENT (le sourire bienveillant se fige)
Ecoutez jeune homme...je sais ce que je dis : ¢’est Montmurcy...

Le maitre d’hotel fusille le petit serveur des yeux et, dans le dos du Président, lui fait signe de
décamper...

Il avance la chaise. Mitterrand s’y laisse tomber avec un soupir de satisfaction...

LE PRESIDENT



C’est incroyable comme ces petits jeunes veulent toujours avoir
raison...

LE MAITRE D’HOTEL (sirupeux)
Il ne faut surtout pas les écouter Monsieur le Président...

Autour de la tablée, tout le monde s’est assis. Fleury et le maitre d’hotel s’éloignent. Dans le
restaurant, comme si la vie, un instant suspendue, reprenait enfin ses droits, le brouhaha des
conversations se propage a nouveau...

CHAZELLES
Comment allez vous Francois ?

LE PRESIDENT
J’en ai marre...

Silence général autour de la table.

LE PRESIDENT

J’en ai marre de moi...j’ai failli ne pas venir...il y a une heure a
peine...apres le Conseil des Ministres...je n’étais pas bien du tout...
je ne supporte plus ces mercredis ou la droite frangaise m’ausculte. ..
quand le Premier ministre me serre la main j’ai ’impression qu’il
prend mon pouls... c’est exaspérant...

Personne ne sait tres bien quoi dire.

LE PRESIDENT
Et puis je fais tant de choses inutiles et ennuyeuses...(il regarde
Thérese Manicourt avec un air de reproche) apres déjeuner c’est quoi
mon programme?

THERESE
Le Premier Ministre de Lituanie a 15h 30...

LE PRESIDENT (a Chazelles)
Vous imaginez a quel point j’en ai envie...

CHAZELLES
Vous avez tort Francois... il est peut-étre désopilant ce premier
ministre de Lituanie...vous étes trop pessimiste...

On vient d’installer les plateaux d’huitres et de fruits de mer.

LE PRESIDENT
Alors Delétraz... ou en sont vos amis ?

DELETRAZ
Je me demande surtout ou ils sont monsieur le Président...



LE PRESIDENT
A Liévin vous avez pourtant recueilli 92% des suffrages !...

DELETRAZ
Et c’est un autre qui s’est fait acclamer...un démocrate chrétien...un
faux homme de gauche...

LE PRESIDENT

J’ai toujours pensé que 1’union avec le centre était une chimere...moi
j’ai été élu comme président socialiste désigné par le parti socialiste
sur un programme socialiste... (il regarde Antoine) ¢a vous fait
sourire ?

ANTOINE (géné d’étre soudain au centre des regards)
Mais pas du tout monsieur le Président ...

LE PRESIDENT

Vous verrez Antoine...dans quelques années ils feront comme si je
n’avais jamais existé... plus d’héritage...plus de filiation...plus de
peres...que des fils impatients de gouverner... (il prend une huitre et
la déguste) elles sont parfaites...

ANTOINE
La mémoire courte c’est la pire des choses...

LE PRESIDENT (regardant Antoine droit dans les yeux)

Oui...c’est pour cela que nous travaillons ensemble... d’ailleurs je
n’ai pas fini de me battre...et tous ces rddeurs n’ont pas fini de
m’entendre... les jospiniens... les rocardiens... qui révent que la
Bosnie transforme leur petite vie en destin a la Malraux...les ex-
trotskistes du Monde...et ceux qui racontent que j’ai un palais a
Venise... (une troisieme huitre) sans oublier les Juifs ! pourquoi est-
ce qu’ils m’en veulent autant ? (il regarde toujours Antoine fixement)
vous le savez vous ?

Tous les regards convergent a nouveau vers Antoine.
ANTOINE (tres crispé)
Oui...il y a des...

LE PRESIDENT (le coupant aussitot)
Des quoi ? (il s’arréte de manger) je vous écoute...

Thérese Manicourt glisse un petit paquet cadeau vers la main du Président...

LE PRESIDENT (feignant la surprise)
Qu’est-ce que c’est ?



THERESE MANICOURT
C’est mon petit cadeau d’anniversaire...

LE PRESIDENT
Ah Thérese...heureusement que vous étes la...

Antoine respire. Le plaisir favori du Président, c’est de jouer avec la peur des autres. Ce n’est
que partie remise...

Pour I’instant il est occupé a déballer le cadeau de sa directrice de cabinet...

C’est une photographie encadrée de Léon Blum...

Elle précise aussitot :

THERESE MANICOURT
C’est un original...

LE PRESIDENT
Léon Blum ? oui...a sa fagon c’était un original...merci
Thérese...allez...je vous embrasse...

Elle en a les larmes aux yeux...
Chacun se penche pour chercher son cadeau sous la table...

LE PRESIDENT
Vous auriez pu attendre le dessert...

Antoine lui tend son paquet cadeau...

LE PRESIDENT
Ah...je crois deviner qu’il s’agit d’un livre...

ANTOINE
Oui...je ne suis pas tres original...

LE PRESIDENT
C’est ce que nous allons voir...

Il arrache avec un sourire carnassier le papier d’emballage. 1l feuillette le livre trois secondes,
ne s’arréte ni sur la page de garde, ni sur la mention de I’édition, ni sur la date :

LE PRESIDENT
Ah oui Léon Bloy... je lisais ¢a quand j’étais jeune...mais ¢a
a beaucoup vieilli...

Antoine a beaucoup de mal a dissimuler son dépit...

ANTOINE
On m’a dit que la reliure était de belle facture...



LE PRESIDENT

La reliure oui... (petite moue) c’est pour mon épouse...elle adore
ca...mais je vous remercie Antoine...ce qui me géne chez Léon Bloy
c’est son désespoir ...comment est-ce qu’il disait déja ? personne ne
connait plus ca...

ANTOINE (du tac-au-tac)
Il n’y a qu’une tristesse...c’est de n’étre pas des saints...

LE PRESIDENT (sidéré)
Ah bon...vous connaissez cette phrase...

Antoine ne rassied. Il a quand méme marqué un point.
C’est le tour de Ladriere.
Le Président défait I’emballage : un chapeau de plus pour sa collection...

LE PRESIDENT (ravi, regard complice a Ladriére)
Il vient de chez Goldberg ?

LADRIERE
Bien sir...

LE PRESIDENT

Ah vous me connaissez bien...(Delétraz et Chazelles arrivent avec
leur cadeau) on attend le dessert si ¢a ne vous ennuie pas...un plaisir
différé en vaut deux... (il reprend une huitre) en tout cas je suis tres
touché... (il sourit en regardant Antoine) ne faites pas cette téte
Antoine... Léon Bloy était un visionnaire...un peu aveugle c’est
tout... il prend une langoustine) et puis si vous voulez tout savoir
Léon Bloy je m’en fous...je vais vous dire ce que j’aimerais...
j’aimerais finir mes jours comme un vieillard sur un banc corse !

Stupeur de I’assistance.
Il mime la canne et la main qui tient la canne. Et le menton qui s’écrase sur la
main accrochée a la canne.

LE PRESIDENT (se tournant vers Chazelles)

Henri... vous avez & peu prés le méme 4ge que moi...on pourrait se
retrouver tous les deux sur le méme banc...on resterait accrochés a
nos cannes...on regarderait les gens du village...on ne bougerait
presque pas...un banc corse...ce serait le bonheur ! moi je n’en
demande pas plus...(il se tourne vers Antoine) vous viendrez nous voir
n’est-ce pas ?...vous nous trouverez facilement...nous serons a
I’entrée du village...

Tout le monde rit. L’atmosphere s’est tout a coup détendue...

CHAZELLES
Frangois...je vous trouve vraiment en tres grande forme...



La féte est finie...

LADRIERE (pour plaisanter)
Et si vous vous lanciez dans la nouvelle présidentielle ?

LE PRESIDENT (réveur)

Ce ne serait pas une mauvaise idée... si seulement cela pouvait étre
une assurance sur la vie...(il prend une langoustine sur le plateau)
mais vous savez Ladriere...avec un cancer de la prostate on meurt
dans d’atroces souffrances... (il dépiaute minutieusement la carapace
de la langoustine) c’est une saloperie qui attaque directement les
os...ils s’effritent...petit a petit tous les os se brisent comme ¢a... (on
entend le bruit sec de la carapace qui éclate) on peut brusquement se
casser en deux...ou en mille morceaux...



